Hier, j'étais terriblement malheureux. Ma fatigue d'âme était si grande que je perdis tout enthousiasme, toute confiance en moi. Je vis mon oeuvre détestable, inutile à tous les points de vue et je tombais dans une mélancolie si noire, si affreuse que je ne saurais vous en donner une juste idée.
J'avais envie de tout détruire et de prendre la fuite n'importe où, sans donner avis à personne.
Puis, comme il arrive toujours quand ce mal me prend, les horreurs infinies du passé revenaient sur moi.
Je finis par comprendre que ma solitude me tuait.
Je m'élançai hors de chez moi. Je courus prendre Huysmans à son ministère où il se rongeait, lui aussi, d'inquiétude et de douleur et nous décidâmes d'aller ensemble chez Villiers [de l'Isle-Adam] qui était couché, convalescent à peine d'une maladie engendrée par la misère et qui a failli le tuer. Car tel est le sort de la pincée de misérables qui aiment encore le Beau en cet abominable monde.
Enfin, nous avons passé la soirée ensemble chez Villiers où nous avons pu manger une côtelette en réunissant nos ressources.
J'avais envie de tout détruire et de prendre la fuite n'importe où, sans donner avis à personne.
Puis, comme il arrive toujours quand ce mal me prend, les horreurs infinies du passé revenaient sur moi.
Je finis par comprendre que ma solitude me tuait.
Je m'élançai hors de chez moi. Je courus prendre Huysmans à son ministère où il se rongeait, lui aussi, d'inquiétude et de douleur et nous décidâmes d'aller ensemble chez Villiers [de l'Isle-Adam] qui était couché, convalescent à peine d'une maladie engendrée par la misère et qui a failli le tuer. Car tel est le sort de la pincée de misérables qui aiment encore le Beau en cet abominable monde.
Enfin, nous avons passé la soirée ensemble chez Villiers où nous avons pu manger une côtelette en réunissant nos ressources.
Lettre de Léon Bloy à Adèle Montchal -- Paris, 29/09/1886
